在黄河铁桥前拍合影的老汉妻／1989.8.9／兰州城关区南滨河东路

黄河自西穿山奔涌而下，在皋兰山与白塔山之间劈开一谈狭长的河谷。两千年前，汉将在此筑城，取“金城汤池”之意，命之“金城”，但愿它是一座“固若金汤的城池”，自此托举起了一个王朝的河西梦念念。左宗棠抬棺西征时，见此地“两山夹一河，形如束带”，命东谈主沿官谈遍植杨柳。在三十万株“左公柳”的绿影婆娑中，他栽植兰州制造局，于是西北近代工业的第一声音鸣自此响起。百余年之后，当我的镜头瞄准世纪末的兰州时，历史正以另一种格局重演着“固”与“变”的角力：那些骑马进城找不到交通限定的郊区农民、倚在生锈的机床旁抽“海洋”烟的工东谈主、站在毁灭的苏式厂房前发愣的老工程师、骑车出门“讨生活”的下岗织工……他们的痛惜，恰如断流的河滩上显露的卵石，试图在大河的皱褶里浮千里解围，在工业文静的薄暮里露出出几许的色泽。

当我将这些图像网罗在沿途的时候倏得意志到，兰州东谈主的痛惜与强项，恰如黄河穿越群山时的每一次间接，是左公柳年轮里藏着的牧笛声，是羊皮囊、洋蜡杆子、黄河水与筏客子躯壳柔性的无缺连合，是苏联车床钢躯里孵化出的数据流，更是每一次时间转轨暗夜里的守夜东谈主。我视觉里那些倚靠锈蚀机床的身影、蹲在黄河岸边洗车的后生、站在停业企业门前的晒背工东谈主、坐在巷谈里发愣的老东谈主、靠在祖上老宅门口嗑瓜子的妇女……他们身上，流淌着左宗棠栽下柳树时的拓荒基因，渗入着戍边守土兵户的风骨，不息着抗战西迁者的强项血脉，能干着建设大西北的光辉。时于本日，当这座被地舆囚禁的城市，终将以精神的自渡念念解围破局时，黄河水冲刷出来的兰州东谈主，内容里刻着“攒劲”（优秀）和“干散”（帅气），“跌办”（奋勉）一下兴许既能在浪尖上起舞，也可在千里沙中扎根，而新一代“筏子客”正试图在历史废地上重建工业尊荣。

还需要确认的是，今天我在河滨散布遛弯时，又一次看到了河堤上那棵越百年的“左公柳”，仍然冗忙地绽放着绿意，目睹着变化万千的河城，而从它身边流过的“高原之水”已大量了。再望望这座城市里的普通儒命，已将过往渗进历史的皱褶里，把阵痛揉进牛肉面剂子里，那些拿痛惜下酒、将纠结搓成皮筏绳子的平凡容貌，是历史细节中未被隐藏的生计棱镜，是工业巨轮搁浅时狭长河谷里的生计解围。诚然黄河不度，但在历史荣光的时期点上，每遇时间转轨的暗夜里，总会有东谈主举起骨头作火炬，照见金城汤池的魂魄，在闲居血肉间不熄烧毁，刻一座黄河水铸的浮碑，呈现兰州东谈主在历史夹缝中的精神韧性与生计本能，将东谈主物荣幸在经济变迁中成为历史的注脚。

吴平关

2025年9月16日于兰州吴家园

卖冰棍的商贩／1985.1／兰州七里河区西津东路

街谈里的社火饰演／1986.2／兰州七里河区火星街

社火队慰问企业／1986.2／兰州七里河区火星街

兰州盘旋路街心花圃／1986.7／兰州城关区天水路

黄河母亲雕琢前的游东谈主／1986.12／兰州七里河区南滨河中路

兰州老商铺／1987.2／兰州城关区酒泉路

学舞蹈的年青／1987／兰州七里河区西津路

公园里的灯展／1987.2／兰州七里河区小西湖

兰州七里河黄河大桥／1987.4／兰州七里河区北滨河中路

在水车近邻划羊皮筏子的东谈主／1987.4／兰州七里河区南滨河东路

玩捉小鸡游戏的小学生／1987.5／兰州七里河区南滨河中路

坐船过河的东谈主们／1987.6／兰州七里河区南滨河中路

好意思国西南基金会到企业幼儿园参不雅／1988.7.6／兰州七里河区火星街

西站建兰路口停放的自行车／1987.7.26／兰州七里河区西津路

企业后生员工上街为民事业／1987.7.26／兰州七里河区建兰路口

雁滩至青白石老渡口／1988.8／兰州城关区雁滩乡滩尖子

兰州一毛厂船上水厂与水塔／1988.9／兰州七里河区南滨河西路

雪后城雕前的东谈主们／1988.12／兰州七里河区南滨河东路

在企业楼顶作念工间操的纺织女工／1989／兰州七里河区火星街

请到春联的男人／1989.1／兰州七里河区黄峪乡

黄河母亲一侧的筏客子／1989.5／兰州七里河区南滨河中路

黄河铁桥被撞／1989.8.9／兰州城关区南滨河东路

闲扯的兰州老细君／1989.8.26／兰州城关区东方红广场

“练摊”的下岗员工／1990.1.1.／兰州七里河区西津路

雪后逗趣的恋东谈主／1990.1／兰州七里河区南滨河中路

舞龙的女子／1990.5／兰州厚重区刘家堡

沐日公园门口的自行车／1990.5.2／兰州城关区五泉猴子园门口

年关在闹市区卖鸡的农民／1992.2.3.／兰州七里河区西津路

骑马进城的农民／1992.4.17／兰州七里河区南滨河中路

签名的市民们／1992.5／兰州城关区东方红广场

放风筝的女子／1992.5.4／兰州七里河区南滨河中路

中午下学后被罚写功课的学生／1992.6／兰州七里河区黄峪乡

兰州街头的东谈主体告白／1992.7.2／兰州城关区东方红广场

刮风之后／1992.7／兰州七里河区南滨河中路

节庆技能走进闹市区的驼队／1992.8.18／兰州城关区东方红广场

溜冰的孩子／1992／兰州七里河区五里铺

卖灯笼的小贩／1993.1／兰州七里河区西津路

恭候上演的马戏团演员／1993.4／兰州厚重区刘家堡

在黄河铁桥前接收搭客的驼队／1993.4／兰州城关区南滨河东路

游医新招／1993.4.2／兰州城关区东方红广场

幸福时刻／1993.9／兰州城关区天水北路

练气功的东谈主们／1993.11.21／兰州城关区兰州军区体育馆

为劳模化妆／1994.1.19／兰州七里河区火星街

春节社火进城饰演／1994.2.18／兰州城关区东方红广场

丑婆闹春／1994.2.18／兰州城关区南滨河东路

企业员工送捐钱捐物帮灾地／1994.3／兰州七里河区黄峪乡

在东谈主群中倾销太阳镜的小贩／1994.5／兰州厚重区刘家堡

看称的老农／1994.5.／兰州厚重区刘家堡

桃花会上租服装拍合影的东谈主们／1994.5／兰州厚重区刘家堡

水车重建施工／1994.5／兰州七里河区南滨河东路

兰州马家坡的推车东谈主／1994.7／兰州城关区白银路

开工庆典上恭候杀鸡祭土的民工／1994.9／兰州七里河区火星街

警方退回被盗摩托车／1994.12／兰州七里河区火星街

春节不愿回家过年的浙江货郎／1995.1.27／兰州城关区平凉路

春节社火进城饰演／1995.2.14／兰州城关区南滨河东路

找工资条的企业退休员工／1995.4.10／兰州七里河区火星街

恭候与携带合影的兰州市劳模们／1995.5.3／兰州七里河区工东谈主文化宫

边歌边舞的烤羊肉摊／1995.5.6／兰州城关区五泉广场

在黄河里洗车的东谈主们／1995.5／兰州七里河区南滨河东路

看牙医的下岗员工／1995.9.18／兰州七里河区西津路

包领班和他的民工／1995.9／兰州七里河区吴家园西街

磨房业主／1995.10.1／兰州七里河区湖滩乡

逛旧活泼车商场的市民／1995.12.4.／兰州七里河区崔家崖乡

饱读手与他们的社庖丁子／1996.2.28／兰州城关区东方红广场

在老民居门口嗑瓜子的妇女／1996.3.10／ 兰州城关区顺城巷

车主推车／1996.5.2／兰州城关区白银路

在门店外吃牛肉面的东谈主们／1996.4／兰州城关区临夏路

在病院平台上换取送红包告诫的病东谈主家属／1996.6.8／兰州七里河区吴家园西街

贸易东谈主民币印刷品的市民／1996.6.23／兰州城关区西关十字

暴雨后摆渡行东谈主的三轮车夫／1996.7／兰州城关区东方红广场东口

制作皮囊的筏客子／1996.7.12／兰州七里河区北滨河中路李家湾

乘坐羊皮筏子的搭客／1996.7.12／兰州七里河区南滨河中路

在河滨给自家企业拍摄产物告白片的纺织厂员工／1996.8／兰州七里河区南滨河中路

中考失利后的父女／1997.6.15／兰州厚重区西北师大附中

烧陶瓷工艺品的工东谈主／1997.6／兰州七里河区阿干镇陶瓷厂

在自家门口弹唱兰州饱读子的农民／1997.7.1／兰州七里河区黄峪乡陶家沟村

南百大楼与酒类告白／1997.8.18／兰州城关区南关什子

手合手电喇叭的卖报东谈主／1997.12.29／兰州城关区西关十字

寒风中卖鱼虫的小贩／1997.12.31／兰州七里河区火星街

冷巷里的自行车修理摊／1998.9.16／兰州城关区酒泉路

农建战友30年后重相见／1998.12.19／兰州城关区兰州大学

兰州冬泳防护者／1999.1.1／兰州城关区北滨河中路

在河滨出租风筝的小商贩／1999.3.27／兰州七里河区南滨河中路

炒大豆作坊的伴计／1999.6.4／兰州城关区五泉广场

推公交车的乘客／1999.7.1／兰州城关区西关十字

看画像的东谈主们／1999.7／兰州城关区南滨河东路

从缆车上看到的城关区／1999.8.20／兰州城关区五泉山缆车上

为办护照拍照的市民／1999.12.12／兰州城关区铁路新村

巷谈里的自行车修理摊／1999.12.21／兰州城关区酒泉路

街头磨剪东谈主／1999.12.23／兰州城关区静宁路

在街头吃牛肉面的东谈主们／1999.12.24／兰州城关区张掖路

影相师简介

吴平关拍摄兰州十里店黄河大桥 1987.11

吴平关，字关平，生于1956年，常居兰州、上海。1983年运转影相，多年从事影相组织责任，2012年起算作行径推敲、策展东谈主、剪辑总监、特邀剪辑、推论主编等，参与中国紧迫的影像现实行径及视觉学术文本《显影》《障翳地》《影子的影子》《乾坤湾》《华山论》《伊东谈主伊像》《相称像》《西北谈》等和第四至第十届济南国外影相双年展、第五届天下影相大会学术文章的推敲和剪辑责任，著有《西北偏西》《西出长安》《大河流过》《陇上民居》等视觉文章。

往期作品共享：| | 开云kaiyun体育